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Ripubblichiamo in questo numero gli articoli sul fascismo di due autori 
– Valentino Gerratana e Franco De Felice – cui debbono molto gli studi 
marxiani, l’esegesi gramsciana e la discussione filosofica e storica del secondo 
Novecento. A Gerratana, partigiano, filosofo, curatore dell’edizione critica dei 
Quaderni del carcere di Gramsci, dobbiamo anche una particolare ricono-
scenza per essere stato con noi quando demmo vita alla nuova serie di que-
sta rivista dopo la fine del Pci, sepolto sotto le macerie del Muro di Berlino, 
i cui costruttori avevano fieramente combattuto i comunisti italiani al tempo 
di Berlinguer. 

Non si tratta di riproporre quelle analisi per applicarle così come sono alla 
realtà attuale, ma per vedere concordanze e differenze, per intendere bene 
quale destra abbia assunto la direzione del governo italiano e quale carat-
tere abbia la tendenza reazionaria che acquista forza nel mondo. 

Umberto Eco alla metà degli anni Novanta del secolo passato svolse in 
una università americana una riflessione sul “fascismo eterno”, poi pubbli-
cata in un volumetto nel 1997 e non a caso ristampato nel 2018 dopo l’ele-
zione di Trump alla presidenza Usa. Era l’elenco delle pessime caratteristi-
che di ogni politica reazionaria: il razzismo, l’odio per i diversi, l’avversione 
alla cultura critica, il culto del passato, l’ostilità alla libertà femminile. E il 
nazionalismo come risarcimento, dice Eco, «a coloro che sono privi di qual-
siasi identità sociale» ma che, avendo «il privilegio di essere tutti nati nello 
stesso Paese», si dispongono alla ostilità contro gli altri, tutti possibili nemici 
“esterni” o “interni”. Eterno, certamente, ma mutevole (aggiungi l’anticapi-
talismo e hai Ezra Pound, aggiungi l’esoterismo e hai Julius Evola, dice Eco). 
Ma proprio perciò l’analisi deve essere differenziata.  

A partire dal nazionalismo che non è amore per la propria terra natale e 
per i suoi abitanti, ma piuttosto esaltazione di sé e odio per gli altri: lo scio-
vinismo fascista produsse solo guerre di aggressione, rovina e morte, disastro 
nazionale. In questi tempi dobbiamo al fallimento della globalizzazione il ri-
torno diffuso o l’esasperazione di un nuovo nazionalismo: aggressivo nei paesi 
maggiori, subalterno altrove. Il fascismo italiano si volle presentare come con-
tinuatore, addirittura, della romanità imperiale, il nazismo come vendica-
tore della razza eletta. Al contrario, in Italia come altrove in Europa, la de-
stra nazionalista, polemica verso la Comunità europea, garantisce la sua 
assoluta fedeltà al Patto Atlantico, cioè alla potenza dominante che lo guida. 
Il nazionalismo odierno si combina con una sudditanza implicita al comando 
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presso brutalmente a Genova. Era però senza proposte realmente alternative 
per l’immediato e dunque negli Stati Uniti si trasformò nel suo contrario, 
nella vecchia parola d’ordine dell’isolazionismo conservatore statunitense: 
«America First», riverniciata da Trump. Che vinse persino nelle roccaforti de-
mocratiche assommando l’ostilità agli immigrati (“rubano il lavoro, abbas-
sano le paghe”) e il protezionismo (“difendiamo le nostre fabbriche”) con la 
“tolleranza zero” verso gli ultimi, con l’attacco ai diritti dei diversi e alla li-
berazione femminile (sino, come si è visto, a negare alle donne, a proposito 
di aborto, la decisione sul proprio corpo). La ripresa della dottrina del rap-
porto diretto tra il Capo e il popolo era la conclusione istituzionale, esplici-
tamente enunciata da Trump, di questo vecchio corso politico. 

A questo modello, con gli adattamenti necessari, e con la lezione dell’amico 
Orban, si riferisce visibilmente il partito dei “fratelli d’Italia” esperti di tra-
sformismo. Ma i suoi capi sono ben attenti a non rinnegare il passato donde 
presero le mosse e che costituisce la loro fama di coerenza e il loro retroterra 
anche elettorale. Perfettamente al contrario di quel che fece la sinistra erede 
del Pci vergognandosi di una storia che era stata determinante per la co-
struzione della democrazia in Italia. Una storia che fu l’opera di una somma 
di grandissimi sacrifici da parte di una comunità umana più che degna e co-
stò per molti la perdita della vita stessa nel nome della democrazia e della 
libertà. Una rovinosa dannazione della propria memoria che fu prova di una 
rara miseria morale, ma ancor più di un abissale smarrimento di senno. Così 
accade che si vanti della propria storia chi fu erede dei sostenitori della ti-
rannide e si misconosca o si condanni chi lottò per abbatterla e impedirne il 
ritorno. E mentre la sinistra rinunciava ad una propria autonoma visione 
del mondo, gli ex-fascisti rielaboravano la loro per adattarla ai tempi mu-
tati. Come il simbolo ereditato: resta la fiamma, scompare il profilo simbo-
lico della bara di Mussolini da cui la fiamma usciva. Dio, patria, famiglia: 
cioè uso strumentale, per il proprio potere, della religione, dell’amore alla pro-
pria terra e alla propria famiglia.  

Tutto questo rimane. Ma non ciò che suggeriva l’analisi di Gramsci, che 
si riassumeva nella categoria di “rivoluzione passiva” con cui Vincenzo 
Cuoco intendeva – raccontando la rivoluzione di Napoli del 1799 e il suo fal-
limento – una rivoluzione senza popolo. Per Gramsci quella formula signi-
ficava un mutamento dall’alto, l’uso dello Stato per affrontare e risolvere in 
modo anche nuovo problemi dell’economia (i fallimenti industriali e bancari, 
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ad esempio) e della società, pur in un regime dittatoriale e duramente clas-
sista. I fascisti antichi si presentavano come modernizzatori anche se lasce-
ranno un’Italia non solo distrutta, ma anche terribilmente arretrata. Per il 
partito della… ovvero del Presidente del Consiglio, attuale l’orientamento è 
liberista, i valori quelli di una fuga all’indietro. Ciò che mostrano già le prime 
scelte di governo indicano la tendenza verso un regime reazionario e sanfe-
dista. Il ritorno della scuola a prima del ’68, la subalternità all’esecutivo della 
pubblica accusa, l’antifemminismo, l’odio per i migranti, il pugno duro con-
tro i manifestanti. Gli ex-fascisti oggi non fanno una “rivoluzione” dall’alto, 
ma una restaurazione dall’alto, certamente interpretando un moto di opinione 
stanca della confusione del centrosinistra e vogliosa di qualcosa di noto com’è 
quello delle convinzioni e dei pregiudizi ancestrali. La loro conversione alla 
democrazia fu obbligata per stare entro i limiti della legalità e partecipare 
alla gara elettorale, ma è certa solo fino alla vittoria che hanno ottenuto. Ora 
preparano gli strumenti per durare a partire dallo stravolgimento della Co-
stituzione. Quando dicono che la Costituzione afferma che «La sovranità ap-
partiene al popolo», omettono il seguito: «che la esercita nelle forme e nei li-
miti della Costituzione». Il presidenzialismo nel loro progetto allude al 
potere plebiscitario di uno solo. La parola pace va in secondo piano. È la 
guerra il valore da testimoniare e subito testimoniato. La totale fedeltà 
atlantica vale per preparare la tolleranza per una nuova possibile “eccezione” 
italiana.  

La tendenza reazionaria che si afferma in Italia e percorre il mondo, tut-
tavia, non è una prova di forza ma il riflesso di un fallimento e di una crisi. 
Il fallimento di un tentativo egemonico della potenza dominante, la crisi di 
un modello economico e sociale segnato dalla insanabile contraddizione tra 
chi ha tutto e comanda e chi ha poco o nulla e deve obbedire e provvedere al 
benessere altrui. La democrazia che dà, in linea di principio, la parola an-
che alle classi tradizionalmente subalterne comporta il rischio di una loro 
ascesa. Le organizzazioni sindacali e politiche che vogliono assumerne la rap-
presentanza si costituiscono per questo scopo: la tendenza egualitaria contro 
la diseguaglianza. Se queste organizzazioni dimenticano la loro funzione in 
un modo o nell’altro una pressione dal basso continuerà ad esistere, ad esem-
pio con il populismo. Così come avviene fatalmente anche nel rapporto tra gli 
Stati. Il ritorno nazionalista implica una generale richiesta di parità in chi 
è o si ritiene danneggiato. Ma quando il modo di essere dei rapporti sociali 
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e dei rapporti tra le nazioni – gli uni e gli altri determinati dalla forza – pro-
ducono l’incapacità di rispondere con equilibrio alle richieste di giustizia (che 
vennero definite “l’eccesso di domande” in democrazia) allora si precisa il ri-
corso alle posizioni che promettono decisionismo, risposte di forza, bastone 
senza carota.  

La situazione politica interna e internazionale è orribile. La «guerra 
mondiale a pezzetti», come l’ha definita il Papa, è in atto e minaccia sempre 
un incendio più esteso. L’unificazione del mondo sotto il segno del capitale 
non ha portato pace e benessere. Sembrò retorica la celeberrima frase di Jean 
Jaurès ripetuta in antico milioni di volte fino a essere considerata un’anti-
caglia: «Il capitalismo porta nel suo seno la guerra come la nube porta la tem-
pesta». Jaurès era il capo dei socialisti francesi, pacifista. Nel 1914 era con-
trario alla guerra che sarebbe divenuta mondiale e fu assassinato da un 
giovane nazionalista. Storie di un secolo fa. Forse le ricordo solo perché sono 
molto vecchio. Forse non ne vale la pena. Ma forse è stato peggio dimenticare 
i pericoli che correvamo evitando di unire contro queste destre tutte le forze 
possibili. Ma non è mai troppo tardi per capire e per lottare uniti per la de-
mocrazia e per la pace. 

 
Aldo Tortorella


